【編者按】改革開(kāi)放40多年來(lái)，深圳不但創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的奇跡，也創(chuàng)造了文化發(fā)展的奇跡。一批批文藝人才扎根特區(qū)建設(shè)發(fā)展、挺立改革開(kāi)放潮頭，結(jié)下深圳文藝事業(yè)的豐碩果實(shí)，持續(xù)推動(dòng)著深圳文藝事業(yè)的繁榮發(fā)展。
我們特此開(kāi)設(shè)專(zhuān)題文藝品牌欄目《深圳文藝家》，從深圳文藝家的成長(zhǎng)、奮斗歷程和藝術(shù)成就等角度，深入探索、挖掘背后故事，展現(xiàn)深圳文藝家精湛的藝術(shù)素養(yǎng)和精彩的藝術(shù)心路，讓藝術(shù)之光閃耀在城市的星空。
讀特客戶(hù)端·深圳新聞網(wǎng)2022年9月8日訊（記者 童小晉 張玲 蘇曉敏）鄧一光是一位極具個(gè)性的作家，始終保持著純粹與真實(shí)。他說(shuō)：“如果作家對(duì)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)視而不見(jiàn)，一味地歌功頌德，這樣的文學(xué)就沒(méi)有必要存在了?！?/p>
鄧一光從1980年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，一支筆寫(xiě)現(xiàn)代歷史的波瀾起伏，一支筆寫(xiě)當(dāng)代都市的光怪陸離。陸續(xù)出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《我是太陽(yáng)》《紅霧》《組織》《想起草原》《一朵花能不能不開(kāi)放》《我是我的神》等10部，中短篇小說(shuō)集20余種，曾獲得首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、首屆馮牧文學(xué)獎(jiǎng)、首屆林斤瀾短篇小說(shuō)杰出作家獎(jiǎng)、第二屆國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、第三屆郁達(dá)夫文學(xué)獎(jiǎng)、第三屆人民文學(xué)獎(jiǎng)等數(shù)十種重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，長(zhǎng)、中、短篇小說(shuō)都有翻譯作品在國(guó)外出版。
2009年，鄧一光一家遷居深圳，他從身邊的人和事中取材，創(chuàng)作了50余篇以深圳人為題材的短篇小說(shuō)，被文藝批評(píng)界稱(chēng)為“現(xiàn)象級(jí)”的城市寫(xiě)作。
鄧一光接受采訪。（深圳新聞網(wǎng)記者 童小晉 攝）
寫(xiě)作是每個(gè)人天賦的權(quán)利
鄧一光出生于一個(gè)軍人家庭，他從小生活在部隊(duì)大院里，生活相對(duì)封閉，與外界接觸得不多，這讓他從小便對(duì)社會(huì)產(chǎn)生了一種好奇心。
童年的鄧一光如癡如醉地投入到閱讀中，在那個(gè)年代里，閱讀成了他的避風(fēng)港。《白靜草原》《人間喜劇》《葉爾紹夫兄弟》《罪與罰》《紅字》《十日談》《一千零一夜》《羅亭》……閱讀讓他對(duì)世界有了新的認(rèn)識(shí)。
17歲時(shí)，鄧一光離開(kāi)重慶，到開(kāi)縣插隊(duì)落戶(hù)，他的閱讀和文筆在知青點(diǎn)派上了用場(chǎng)，這些文字甚至還能為他掙工分。有一年，鄧一光在黑板報(bào)上寫(xiě)下“五四”詩(shī)篇，被《萬(wàn)縣日?qǐng)?bào)》記者摘抄了去。就這樣，他的文學(xué)夢(mèng)開(kāi)始萌芽。
身為軍人的父親講究務(wù)實(shí)精神，除數(shù)理化之外，不贊成孩子們閱讀太多的文學(xué)書(shū)籍，也不支持孩子們從事文學(xué)藝術(shù)工作。但鄧一光認(rèn)為：“寫(xiě)作是人的天賦權(quán)利，個(gè)人的選擇和時(shí)代息息相關(guān)，我希望我對(duì)生活能夠保持審美的目光，能留下一些值得的思考?！?/p>
過(guò)去幾十年里，鄧一光做過(guò)知青，做過(guò)工人，做過(guò)記者，也做過(guò)文學(xué)刊物編輯。這些經(jīng)歷都是財(cái)富，影響或塑造了他的人生。
書(shū)寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)就是書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)
寫(xiě)過(guò)許多戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的鄧一光，在文壇一向以“硬漢作家”著稱(chēng)，當(dāng)記者問(wèn)到他對(duì)這個(gè)標(biāo)簽的看法時(shí)，他只是笑笑：“當(dāng)你成為一個(gè)社會(huì)人的時(shí)候，社會(huì)一定會(huì)對(duì)你有各種各樣的評(píng)價(jià)，你只需要聽(tīng)聽(tīng)，或者不聽(tīng)也可以?！?/p>
從報(bào)社離職后，鄧一光有了更多的時(shí)間寫(xiě)作。從那以后，他便全身心地投入到了文學(xué)創(chuàng)作中，曾有過(guò)用38天廢寢忘食地完成長(zhǎng)篇小說(shuō)《我是太陽(yáng)》的經(jīng)歷。創(chuàng)作了《父親是個(gè)兵》《戰(zhàn)將》《遠(yuǎn)離稼穡》《我是太陽(yáng)》等小說(shuō)，這些作品被人們稱(chēng)為鄧一光的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)譜系。有評(píng)論家認(rèn)為，他的寫(xiě)作影響了很大一批以戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的作家的寫(xiě)作。
鄧一光。（圖片由受訪者提供）
鄧一光的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)作品筆風(fēng)雄健，剛烈坦蕩的英雄人物，跌宕起伏的故事情節(jié)，使得他筆下的人物充滿(mǎn)了理想主義與宿命感。他的作品《我是太陽(yáng)》中有這樣兩句話：“他們是太陽(yáng)，真的太陽(yáng)！沒(méi)有什么能擊倒他們！就算擊倒了，第二天黎明，他們還會(huì)不屈不撓地升起來(lái)，繼續(xù)燃燒他們的命！”
然而，在鄧一光南下深圳后創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《人，或所有的士兵》中，則更多地將目光聚焦到戰(zhàn)爭(zhēng)中宛如蜉蝣般飄零的小人物身上，這也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)作品中第一次正面地描寫(xiě)戰(zhàn)俘營(yíng)。故事聚焦1938年到1946年的香港，講述了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)前后東亞風(fēng)云和中國(guó)命運(yùn)的故事，包含了作家對(duì)國(guó)家、時(shí)局、戰(zhàn)爭(zhēng)、人類(lèi)的思考。
鄧一光作品《人，或所有的士兵》。（圖片由受訪者提供）
在談到《人，或所有的士兵》中的“不完美”主人公郁漱石時(shí)，鄧一光說(shuō)：“多數(shù)時(shí)候，人和事物并不具有非黑即白的屬性，所謂終極人性是復(fù)雜的，或者模糊的。在郁漱石的身上，體現(xiàn)出的是一種人性的復(fù)雜性?！?/p>
在鄧一光看來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)是人類(lèi)歷史的常態(tài)，這也更凸顯了和平的珍貴。他表示，從公元前3200年到1964年中，全球共發(fā)生了14531場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，平均每年2.6次。二次世界大戰(zhàn)后的頭37年，世界上就發(fā)生了470起局部戰(zhàn)爭(zhēng)或軍事沖突，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)和軍事沖突的時(shí)間只有26天?！八裕瑧?zhàn)爭(zhēng)是人類(lèi)歷史的常態(tài)，書(shū)寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)，就是書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)，回避戰(zhàn)爭(zhēng)，就是回避現(xiàn)實(shí)?！?/p>
小說(shuō)的扉頁(yè)上寫(xiě)著：“任何美化都是背叛，所有生存皆為僥幸”。這也是鄧一光對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)態(tài)度的真實(shí)寫(xiě)照。
在這本書(shū)的末尾，列著密密麻麻的參考書(shū)目，鄧一光說(shuō)：“記得讀了七十多本書(shū)，至于相關(guān)資料，具體數(shù)目記不清了。”
一座城市的2000萬(wàn)個(gè)發(fā)光體
2009年，鄧一光一家來(lái)到深圳。“山海之城”是鄧一光對(duì)這座城市的初印象。他覺(jué)得這里植被豐茂，雨水充沛，空氣非常好，氣候變化也不大。在母親離世之后，他和家人也定居在這里。
（圖片由受訪者提供）
與人們想象的不同，這位大作家的日常生活很簡(jiǎn)單，有時(shí)他會(huì)和三五好友聚聚會(huì)，也會(huì)自己打掃衛(wèi)生、做做飯，在悠揚(yáng)的音樂(lè)中閱讀一本書(shū)，或者看一部電影。
鄧一光很滿(mǎn)意自己現(xiàn)在的生活狀態(tài)：“我自食其力，對(duì)周邊的環(huán)境非常關(guān)注，我有熱愛(ài)的世界，有質(zhì)疑的問(wèn)題，也有我要努力去建設(shè)的世界?！?/p>
鄧一光還熱衷于行走，每年都會(huì)有一段時(shí)間外出行走，去感受森林、草原、大海、高原、沙漠。
居住在深圳十二年，鄧一光寫(xiě)下了50余篇“深圳系列”的中短篇小說(shuō)，出版 《深圳在北緯22°27’-22°52’》《你可以讓百合生長(zhǎng)》《深圳藍(lán)》《坐著坐著天就黑了》和《花朵臉》五部小說(shuō)集，部分作品兩度入選全國(guó)城市文學(xué)排行榜，兩度入選收獲文學(xué)年度小說(shuō)榜，兩度獲得十月文學(xué)獎(jiǎng)，三度獲得人民文學(xué)獎(jiǎng)，三度獲得《小說(shuō)選刊》獎(jiǎng)，讓人們了解到一個(gè)生動(dòng)鮮活的深圳。
鄧一光作品《深圳藍(lán)》封面。 （圖片由受訪者提供）
鄧一光沒(méi)有去描寫(xiě)都市的光鮮亮麗，而是將目光聚集到這座城市的小人物上，鄧一光以細(xì)膩的筆觸與人文關(guān)懷，書(shū)寫(xiě)著這座城市里普通人的笑與淚。
改革開(kāi)放四十年，深圳取得了令人矚目的成績(jī)，在鄧一光的心目中，這份成就離不開(kāi)這座城市里所有默默無(wú)聞的建設(shè)者。深圳移民身上蓬勃、旺盛的生命力，令他動(dòng)容?！叭藗兿矚g講城市的巨大變化，很少涉及到生命個(gè)體。而我從個(gè)體的身上看到了這座城市了不起的個(gè)體努力?！编囈还庹f(shuō)，“來(lái)到這座城市的人，他們有不安，也有焦慮，不順利的時(shí)候抹一下淚，但是他們的身上始終帶有不甘和希望，如果沒(méi)有他們，那就只剩下一座空城?！?/p>
隨著時(shí)代的發(fā)展，深圳的文學(xué)也在發(fā)生變化。談到打工文學(xué)，鄧一光坦率地表示，當(dāng)年被文藝批評(píng)界命名為“打工文學(xué)”的創(chuàng)作現(xiàn)象，早已發(fā)生了本質(zhì)變化。那些創(chuàng)作活躍的作家和詩(shī)人，多數(shù)不再寫(xiě)外省人、勞資沖突和身份認(rèn)同等內(nèi)容，而是更多地轉(zhuǎn)移到“新深圳人”“在地書(shū)寫(xiě)”甚至“我城”的寫(xiě)作。“人們的認(rèn)知也應(yīng)該迭代，至少在新的維度上去談?wù)撍攀且环N尊重的態(tài)度?！?/p>
鄧一光認(rèn)為，這片土地充滿(mǎn)無(wú)限可能性，正是因?yàn)樗奈幕蛢r(jià)值多元、它無(wú)所不在的新鮮的念頭、它對(duì)非主流文化的耐心和包容。
關(guān)于寫(xiě)作這件事，鄧一光認(rèn)為，一切的寫(xiě)作活動(dòng)，都應(yīng)該是從自身的體驗(yàn)出發(fā)：“書(shū)寫(xiě)對(duì)外部世界的影響屬于寫(xiě)作的副產(chǎn)品，我寫(xiě)作是因?yàn)槲矣泻闷?，或者困惑，?xiě)作是一種理清它們的方式，不是想要影響這個(gè)世界?！?/p>
所以，他認(rèn)為寫(xiě)作最好的狀態(tài)是：“我寫(xiě)作，讀者愿意看就看，不愿意看就不看。”
鄧一光工作室一隅。（深圳新聞網(wǎng)記者 童小晉 攝）